동아 사이언스 기자직 필기 시험을 앞두고 이곳저곳(아랑 카페 포함) 아무리 뒤져봐도 동아 '사이언스' 필기 시험에 관련된 내용은 찾을 수가 없었다. 없어도 너무 없길래 '문제를 유출 혹은 발설하지 않겠습니다' 라는 동의서에 사인이라도 하고 오는 줄 알았는데 오늘 보니 그런거 없더라-_- 그냥, 후기를 안올린거다. 워낙 적은 인원이 시험을 봐서 그런지 다들 부끄러움을 많이 타셨나봐.
 하지만 난, 거칠 것이 없다. 서류 통과라는 것만으로 큰 기쁨을 느꼈기에, 더해서 오늘 필기 시험은 맛깔나게 망쳐버렸기에 거칠 것이 없다. 행여 내년을 기약하시는 분들이 있을까 싶어 수많은 웹페이지 중 하나를 생산해 본다. 부디 도움이 되길!

1교시, 작문. 입구에 붙어 있던 주의 사항에 1교시 논술, 2교시 작문으로 되어 있었다. 공채가 떴을 때는 기사 작성과 논술이라 했는데 기사 작성은 사라지고 작문이 추가 되어 의아했다. 감독관이 들어 오고(나 이분 일전에 하나고 전공 설명회 때 뵜었다! 반가워서 나도 모르게 인사 할 뻔!) 1교시 논술, 2교시 작문은 동아일보 응시자의 것이고 동아 사이언스의 경우 1교시 작문, 2교시 기사 작성을 한다고 했다. 아, 다행이었다. 아예 준비가 안된 상황에서 서류 통과를 확인 했을 때 부랴부랴 인터넷 검색을 시작했던 것은 '이명박 정부의 과학 정책' 이었다. 괜시리 '과학' 과 관련 된 논술은 '정책' 적인 것이 많이 나올 것 같아 미친 검색을 시작했는데 어거지로 머릿속에 구겨 넣었던 지식들은 갈피를 못잡고 여기저기 부유하고 있던 상황이었다. 종이 울리자 감독관은 칠판에 커다랗게 작문 주제에 관해 썼다. "우연" 팔짱을 끼고 엉덩이를 쭉 빼고 앉아 생각했다. 우연, 그리고 과학. 머릿속에서 팍 떠오른 것은 과학의 위대한 발견은 우연을 통해서 온다, 뭐 이런 내용이었다. 파스퇴르가 그랬고 벨이 그랬고 또 누가 그랬더라, 하면서 생각을 이어가던 중 문득 내 머리로 이런 주제가 떠올랐다면 이 곳에 앉아 있던 23명 중 절반 이상은 나와 같은 생각을 쫓고 있을 것 같았다. 나보다 대부분 글을 잘 쓴다고 가정하면, 같은 주제로, 같은 내용의 글로 그들과 어깨를 나란히 할 수 없을 것 같았다.
짱구를 굴렸다. 또르르륵. 옆 수험생의 머리 굴리는 소리도 들려왔다. 어거지로 밀고 나가기로 했다. '사랑' 을 가미해, 과학의 발견은 노력을 통한 우연에서 나오지만 사랑이란 노력을 가장한 우연으로 성공한다, 라는 주제를 잡고 우리가 세번 이상을 만나야 하는 이유, 사랑에 빠지면 나를 희생하는 이유(이건 정말 말도 안되게 엔트로피 써서 설명했다 낄낄낄), 시련을 당한 뒤 그걸 이겨낼 수 있는 이유를 호르몬을 통해 풀어 나갔다. 정말 재미없게 소설 형식으로 글을 써 나갔는데 펜으로 도통 쓰지 않던 글을 쓰려니 그것도 어색했다. 펜을 사용해 답안지에 작성을 하니 연습이 제대로 안되어 있는 상황이라 내가 쓰고 있는 그 딱 한줄만 눈에 들어왔다. 앞 뒤의 문맥, 호응 그런건 신경 쓸 여유가 전혀 없었다. 뿐만 아니라 '우연' 을 주제로 했음에도 두 번째 글과 세 번째 글의 통일성을 찾을 수 없었다. 즉 엔트로피는 우연이 아닌 '자연스러운' 현상이었고 호르몬의 분비 역시 나의 '노력' 에 의해서 이겨내는 내용이었다. 하지만 어쩔 수 없었다. 시간이 없었다-_- 그래서, 정말 어거지로 썼다.

2교시, 기사 작성. 영문으로 된 두가지 기사를 나눠주고는 하나를 골라 마음대로 쓰라고 했다. 하나는 생체 인식에 관한 것, 하나는 이산화탄소 배출에 관한 것. 썅, 여기도 영어구나. 생체 인식 기사는 아예 보지도 않았다. 그래도 친숙한 이산화탄소 기사를 집어 들고 또, 생각했다. 마음대로 쓰라는 말에 기사를 소스로 사용해 하나의 소재로 활용하기로 마음 먹고 정리 해 나갔다. 제기랄. 인터넷이 없으니 기사를 쓸수가 없다. that means, 내가 아는 것이 없다는 것이다. 이산화탄소의 배출에 관한 기사는 개인의 인식과 정보가 잘못된 내용을 다루고 있어서 제목을 '이산화 탄소 배출, 누가누가 잘하고 있을까?' 라며 개인, 기업, 국가의 순으로 잘못하고 있는 것들을 나열했다. 기업의 경우는 자동차 회사의 전기차의 문제점을 넣었고 국가의 경우는 전기차가 도로를 달리면 불법이라는 것, 충전 인프라의 기술력 부족 등을 예로 들었지만 확실한 정보가 부족해 기사를 근거할 자료가 없었다. 뜬구름 잡는 기사가 되어 버렸다. 재밌지도 않고 흥미도 없으며 독자가 글을 읽고 고개를 주억 거리며 이산화 탄소의 배출에 대해 생각을 해볼 만큼의 정보력도 제공해 주지 못했다. 넉다운.

 24명의 답안지 밖에 없기에 하나하나 열심히 읽어 평가를 할텐데 너무 부끄러워 얼굴을 못 들 것만 같다. 아, 내가 현재 이정도 수준 밖에 안됐구나, 라는 평가를 받아 들이면서도 한 편으론 좀 '짜증' 났다. 올 초 진로를 고민하면서 미리미리 준비할걸 하는 후회, 글 쓰는 연습을 오지게도 안했다는 후회, 동아 사이언스에 지원을 하면서도(비록 갑작스레 지원하게 됐지만) 기초적인 분야에 대한 지식의 부재에 대한 후회.

 집으로 돌아 오면서 이런 많은 후회들이 밀려오기 시작했다. 왜 그렇게 썼을까, 이렇게 접근하면 됐을 텐데, 이거 추가할걸, 하는 등등 생각나지 않던 많은 소스들이 머릿속을 채웠다. 그 짧은 시간에 생각나지 않은 것은 그만큼 생각의 속도가 빠르지 않은 것이고 이 역시 게으름의 소산일 것이다.

 아쉽다. 부끄러운 글을 남기고 와 동아 사이언스 여러분들게 이 자리를 빌어 전하고 싶다. 정말 죄송합니다-_- 더 노력해서, 내년에 다시 지원하겠습니다. 그럼, 앞으로 좋은 기사 부탁드립니다. 과학 동아 꾸준히 읽을게요;;

크리에이티브 커먼즈 라이센스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이센스에 따라 이용하실 수 있습니다.

(0) (0)

영어 학원을 마치고 집에 가는 길. 한 시간 동안 계속 된 영어와의 교감으로 머릿속으로 떠오르는 생각들을 영어로 바꿔 가며 강남역 사람들을 헤집고 있었다. 버스를 탈까, 지하철을 탈까 고민하던 중 갑자기 한 남자와 여자가 내게 말을 걸었다.

"저기요"
"네"
"저희가 신한%#$% 사람들인데요. 짧은 동영상 보시고 감상평 좀 해주실 수 있으세요?"
"어디라구요?"
"신한%&^$%^ 요"

자세히 못들었는데 또 물어보기가 괜시리 미안해 그냥 넘어갔다. 순간 신한증권에서 마우스질로 열나게 주식을 사고 팔고 있는 재신이의 얼굴이 떠올랐고(재신아, 이런 표현써서 미얀-_-) 뭔가 노트북을 들이 밀며 부탁을 하는 모습에 신입사원 연수 중이거나 아니면 회사 사람들이 프로젝트 , 혹은 회사 내 이벤트 관련해서 일을 하고 있는거라 생각했다. 기꺼이 응했다.

"네"
"자, 이거 한번 보세요. 근데 교회 다니시나요?"
"아니요"
"아 네, 천국과 지옥은 믿으시나요?"
"아니요"
"아 네, 천국 가고 싶으세요 지옥 가고 싶으세요?"
"천국이요"
"아 네, 성경 가지고 계세요?"
"아니요"
"아 네, 그럼 이거 한 번 보세요"

말 참 많다고 느낄 때 쯤 교회, 천국 운운하는 것이 살짝 의심스러웠는데 빙고였다. 그와 그녀가 보여준 작은 노트북 속 영상은 성경의 말을 짜집기한 자막과 어떤 영화에서 다운 받았는지 불 속에서 고통스러워 하는 사람들의 모습, 그리고 라이언 일병 구하기에서 짜집기 한 듯한 신체의 부위가 잘린 군인들의 모습이었다. 윈도우 메이커 이용하면 나도 이 정도는 만들겠다는 생각을 하던 중 갑자기 천국을 가야 한다는 말을 미친듯이 하기 시작했다.
그 중 가장 이해 안가는 것은 "공기도 안 보이지만 존재하잖아요. 천국과 지옥도 안보이지만 존재합니다" 비유로 들은 공기가 눈에 안보이는 것과 천국과 지옥이 눈에 안보이는 것 사이의 논리적 연결 관계가 대체 무엇인지 모르겠지만 그의 볼에 솟아난  빨간 종기가 터질 것만 같아서 가만히 듣고 있었다.

결론은 지금 나와 함께 가서 기도를 받고 천국을 가자는 것이었다. 잠깐의 시간이면 된단다. 미소가 가신 얼굴로 가만히 빨간 종기를 쳐다 보다가 "천국 나중에 갈게요. 제가 지금 바빠서 천국에 들를 시간이 없어요" 하고 지하도로 내려왔다.

가히 21세기 정보화 시대다. 이제는 성경책 하나 들고 길다란 십자가를 등에 맨 채로 사람들을 꼬시지 않는다. 노트북을 이용해 UCC 영상을 들먹이며 '설문조사' 차원에서 꼬시려 한다. 자뭇 화려해 보이는 영상이지만 좀비 영화와 전쟁 영화, 즉 피터지고 몸 잘리고 불에 타고 이런거 좋아하는 영화 매니아인 나의 눈을 속이지는 못했다. 짜집기 하려면 좀 제대로 하지. 진짜 존재한다는 지옥의 영상을 담아 오던가.

암튼, 재밌는 세상이다. 빨간 종기의 남자와 얼굴이 좀 커보였던 여자분의 시급은 대체 얼마일까.

크리에이티브 커먼즈 라이센스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이센스에 따라 이용하실 수 있습니다.

(0) (0)

휴가가 끝이 났다. 암울했지만 나름 알찼던 1주일. 정리해 보자.

#월요일
아침 일찍 학교 도서관으로 향했다. 두달 전 구입한 넷북을 이쁘게 설치하고 약 10시부터 죽치고 앉아 있었다. 물론 혹시나 모를 분실에 대비해 '락' 을 걸어 놓는 것도 잊지 않았다. 아, 뭔가 있어 보여 좋다. 토요일 과음으로 인해 일요일 밥을 한 끼 밖에 못 먹었더니 뱃 속에서 개구락지가 미친듯이 노래를 불러댔다. 꿰웨웩, 꾸우우욱. 화공과 절정 꽃미남 전정환씨와 고려대학교 모델의 대표주자 김상곤씨와 함께 교직원 식당에서 밥을 먹고 다시 들어와 앉았다. 자소서(!)를 열나게 쓰다가 다시 밥. 당구 한게임 치고 집에 가려니 시간이 너무 아깝게 느껴졌다. 다음날 아침은 큰 마음 먹고 등록한 파고다 1:1 다이렉트 잉글리시 수업 하는 날. 자고 갈라 했더니만 제길슨, 교재를 안가져 왔다. 집으로 출발, 11시 도착. 빈둥거리며 쉬다가 12시 반쯤 자리에 누웠는데 오랜만에 당구장에서 쳐마신 커피 속 카페인의 각성작용으로 인해 똘망똘망한 어린아이의 눈을 보는 것 처럼 뇌 속이 참으로 맑다-_- 선풍기의 한시간 타이머가 멈출 때 까지 잠을 이루지 못하고 대략 2시 넘어서 잠이 들었다.

#화요일
5시 15분 기상. 비싼 학원이란 걸 아시는 어머니는 혹시나 아들놈의 새끼가 잠을 쳐자다가 시간을 놓칠까 겁이 나셨는지 그 이른 시간에 손수 깨우러 방으로 들어 오셨다. 우유에 콘푸레이크를 대충 타 먹고 집을 나섰다. 어머니의 측은한 눈빛이 레이저 광선처럼 뒤통수에 꽂히는 것이 강하게 느껴졌다. 수면 시간이 3시간 밖에 되질 않아 지하철에서 신문을 읽지 않고 잠을 자려 애썼다. 그런데 니미럴, 카페인의 각성작용이 아직도 뇌를 짓누른다. 눈을 감고 잔잔한 음악으로 뇌를 달래봤지만 이미 카페인에 취해 정신없는 뇌는 지하철의 문이 여닫는 소리 뿐만이 아니라 반대쪽에 앉은 사람의 소곤거리는 한 마디도 놓치지 않고 받아 들이고 있었다. 그 상태로 사당을 지나 강남역에 내렸다. 시간은 조금 여유가 있고 배가 너무 고파 편의점에서 칼로리 바란스 하나와 바나나 우유를 사 먹었다. 편의점 안에 먹을 수 있는 곳이 없어 따가운 햇살이 빌딩 사이에 걸쳐 있을 때 쯤, 그 기운을 정면으로 받으며 길바닥에서 좀비처럼 뜯어 먹었다. 학원을 마치고 다시 학교로. 이 날은 시간이 너무 아까워 전정환씨 집에서 잠을 청했다. 오후 내내-_- 자소서 수정.

#수요일
7시에 일어나 짐을 싸려 했건만, 전날 3시 반쯤 취침한 관계로 9시 기상. 더 일찍 잘 수 있었는데 고대 천박사 부현씨가 뜬금없이 술 한잔 하자는 바람에 나가서 정말 딱 두 잔만 하고 왔다. 내가 양주를 정말 못 마신다. 다음날 일어나 핸드폰을 보니 4시쯤에 이 놈이 전화를 했었더만. 그 뒤에 온 문자에는 "내가 한 병 더 살게. 나와" 무슨 대학원생이 직장인보다 돈이 많다. 결국 9시에 일어나 슬금슬금 꽃미남 전정환씨가 코디 해 준 옷을 입고 도서관에 자리를 잡았다. 검은색 츄리닝 바지, 맨 발에 꺽인 운동화, 목이 약간 늘어질 기미가 보이는 하늘색(?) 라운드 티. 고맙다 전정환씨. 이날 저녁엔 친구와 약속이 있어서 강남역으로 6시쯤 출발했다. 영어 스터디 리더와 우연찮게 만나서 나는 반갑게 인사를 했는데 그 분은, 나를 가만히 쳐다만 봤다. 다음주 스터디 때 물어봐야겠다. You didn't tell me anything last week, did you? why? Are you surprised at my face?(그 분은 나한테 좀비를 닮았다고 했었다)  친구와 저녁을 후딱 먹고 집으로 왔다.

#목요일
 아침 5시 기상. 영어 학원 가는 날이다. 집을 나설 때 쯤 어머니가 일어나 뭐 챙겨 먹었냐고 물었다. 괜히 삐져서 집을 나섰다. 휴가도 절반이 지났다는 생각에 우울했다. 학원을 마치고 다시 학교로. 복습을 하고 단어를 좀 뒤적이다가 밥을 먹고 다시 들어와 앉아 있는데 내 모습이 그렇게 처량할 수가 없다. 맨큐의 경제학을 펼쳐 놓고 읽다가 잠이 들었다. 요즘 속이 안좋아서 방귀가 수시로 분출되는데 행여나 잠이 든 상태에서 나도 모르게 뽀옹 하며 쌍바위골의 비명을 내지를까봐 지난 3일 내내 억지로라도 도서관에서의 잠을 참은 상황이었다. 옆 자리 학생의 핸드폰 진동 소리에 내가 놀라 엎어져 있던 등이 직각으로 곧게 펼쳐졌다. 나보다 옆 학생이 더 놀랐을 듯. 오늘은 아니다 싶어 전정환씨 꼬셔 당구 한 게임 치고 책을 조금 더 보다가 7시쯤 집으로 향했다. 괜시리 몸이 너무 지치는 것 같아 집에 도착한 뒤 영화를 다운 받아 히스코모리처럼 방안에 쳐박혀 연이어 두 편을 본 뒤 잠이 들었다. 내일은 6시에 일어나 학교 가야지, 하면서.

#금요일
6시에 눈을 떴다. 아, 도저히 못일어나겠다. 알람을 15분 뒤로 다시 맞춰 놓고 잠이 들었다. 알람 소리를 못들었는지 꽤 멀리 떨어진 안방에서 어머니가 소리를 듣고 방으로 오셨다. "너 더 자라. 병나겠다" 그 와중에 "아니야, 나 7시쯤 일어나서 가면 돼" 하고 알람을 다시 맞추고 잠이 들었다. 눈을 떴다. 11시가 훌쩍 넘은 시간. 비틀거리며 마루로 나와 보니 작은 쪽지가 보였다. "오늘은 좀 쉬어라" 로 시작한 어머니의 짤막한 쪽지에 괜시리 울컥, 식탁 위에는 갖가지 반찬이 정갈나게 차려져 있었다. 한 번에 다 먹고 싶은데 젓가락질이 귀찮아 큰 그릇에 밥을 쑤셔 넣고 반찬을 넣은 뒤 비볐다. 순창 고추장과 참기름도 함께 했다.
참기름은 비싸서 그런지 어렸을 적 부터 밥에 비비는 양의 조절 권한은 언제나 엄마에게 있었다. "김치 넣어, 계란도 넣고, 고추장 넣었어? 그럼 이제 숟가락 대" 다른건 몰라도 참기름은 반드시 엄마가 따라주는 것을 숟가락에 받아 넣곤 했었는데 행여 손가락이나 손목의 까딱하는 실수로 예상 보다 많이 흘러나왔을 경우엔 "아이구 아까워라 아까워라" 하면서 누나의 밥그릇에 내 숟가락 위에 놓여 있던 참기름의 절반을 부어 버리곤 했다. 내 나중에 커서 참기름과 밥의 양을 1:1로 만들어 비벼 먹으리라, 고 다짐했던 적이 한 두번이 아니었는데 막상 참기름을 혼자 따라 밥을 비벼 먹을 나이가 되니 왠지 어색하다. 듬뿍 비벼대고 싶지만 엄마가 조절해 준 양 이상을 따르고 나면 괜시리 죄책감이 들어 밥을 한스푼 떠넣거나 반찬을 더 넣어 중화시킨다. 역시 조기 교육이 참으로 무섭다.
하여튼, 역시나 히스코모리처럼 책상에 앉아 밥을 꾸역꾸역 입으로 밀어 넣으며 영화를 몇 편 봤다. 화공과 절정 꽃미남 전정환씨의 안목은 역시나 최고. 그렇게 시간을 때우다 저녁에 회사 사람을 만나 간단히 소주 한 병 하고 들어왔다. 다음날, 토익 시험이 있었다.

이렇게 휴가가 끝이 났다. 토익 시험 날도 참 엿 같은 일이 있었는데 관련 내용은 다음에. 직장인에게 1년에 한 번 있는 방학이 끝이 났다. 알차게 보낸건지, 우울하게 보낸건지 확실치 않다. 되도 않는 걸 하겠다고 앉아서 재충전의 시간을 도서관의 에어컨 바람에 날려 보낸 걸지도. 우울해진다. 제길슨.

크리에이티브 커먼즈 라이센스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이센스에 따라 이용하실 수 있습니다.

(0) (0)

 술 한잔 하다가 생각나서 전화 했다는 후배들의 전화를 끊고 늘어지게 누워서 뒹굴거리다가 문득 이런 생각이 들었다. '내가 뭐 대단한 놈이라고...' 항상 먼저 전화해 주고 생각해 주는 그 놈들이 너무 고마워 짧은 문자 한토막 보냈더니 아직도 같이 있는지 비슷한 답문이 돌아왔다.
 사내 자식들끼리 주고 받은, 이곳에 옮길 수 없을 만큼의 낯뜨거운 내용이지만 문자를 한참 곱씹어 읽으며 고마운 마음에 눈물이 날 뻔 했다. 유치한 대사 + 뻔한 대사 + 70년대식 대사로 옮기면 "짜식들" 이라는 한 마디와 함께 방그레, 웃음이 나왔다.
 고마웠다. 별거 아닌 날 응원해 주고 믿어주는 그네들의 모습에 불끈, 힘이 났다. 같잖은 선배지만 손가락질 당하고 쯧쯧쯧, 혀 차는 소리를 듣는 그런 인간이 될 순 없잖아. 고맙다. 내 옆에 있는 너희들 덕분에 오늘밤 죽는 소리 하며 잠들 것 같진 않다. 설사 결과가 좋지 못하더라도, 아득바득, 뭔가 끊임없이 대가리 굴려가며 한살이라도 많은 티 팍팍 내 볼테니 지켜봐 주삼.
 

크리에이티브 커먼즈 라이센스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이센스에 따라 이용하실 수 있습니다.

(0) (0)

 이번 달 들어서 9시 퇴근이 잦아졌다. 9시 퇴근이라고 해 봤자 8시쯤 슬쩍 나와서 퇴근 버스가 줄지어 기다리는 정문 게스트룸에 앉아 50여분 동안 책과 신문을 비비적대니 정확히 말하면 8시 퇴근이다. 점심 저녁 두 시간 제외하고 아침 8시부터 10시간 근무. 주 50시간 근무. 여기서 수요일에는 5시 퇴근하니 -3시간, 금요일도 자주 5시에 퇴근하니 -3시간. 하면 정확히 44시간. 실제 대한민국의 주당 노동시간이 44시간이라는데(OECD국가 중 자랑스런 1위) 노동생산성은 30개국 중 22위라는 것이 참으로 멋지다. 일본은 주당 34시간, 미국은 35시간, 네덜란드나 독일은 27시간이라는데. 그러고 보니, 그나마 우리 회사 정도 되니까(대리까지는 조합원 소속!) 실제 주당 44시간 일하는 거지 과장급 이상 직원들의 노동시간은 무서울 정도다. 월~금요일 내내 9시. 점심, 저녁 시간 빼고 하루 11시간 근무. 수요일에는 한 시간 빨리 퇴근하니 10시간에 토요일 오전 근무까지 하니 3시간 추가. 주당 57시간 정도 근무하는 건데 이것도 그나마 다른 회사에 비하면 나은편에 속한다. 삼성이나 엘지 다니는 친구들이 들으면 지랄지랄할거다 아마.
 아, 이 말 하려고 쓴게 아니었다. 싹뚝, 잘라서.

 9시 퇴근 버스에 타면 술 냄새가 간간히 풍겨온다. 회식을 마치고 퇴근 버스에 오른 직원들이 내뿜는 알콜 향인데 얼마 전에는 한 여사원이 버스 맨 앞 자리에 구겨진 채로 전화기를 붙들고 울고 있었다.

"오빠, 미안해. 나 왜 이러니 정말. 미안해. 나 술 많이 먹었어. 나 원래 폭탄주 안먹는데 오늘 막 섞어 마셨더니 취했나봐. 나 어쩌면 좋아 미안해 미안해"

 정말 구겨져 있었다. 의자가 아닌 바닥에 두 다리 쩍 펴고 앉아 가끔씩 욱욱 거리면서 갖은 주정을 다 부리고 있었는데 일행으로 보이는 또 다른 여성이 꿀물을 사와 먹이며 자꾸 "어째 어째" 하면서 주변 사람들의 눈치를 보더라. 결국 버스가 출발할 쯔음 속을 뒤집었던 모든 것들을 게워내기 시작했는데 하필 투명 봉투가 옆에 있었고 나는 하필 바로 그 옆 뒷자리에 앉아있어서 쫙 찢어진 나의 시야에 딱하니 걸리고 말았다. 평소 뱃 속에 꼭꼭 숨겨 둬서 볼 수 없는 것들인데 영광으로 알아야 하는건지. 아, 이 말 하려고 쓴게 아니었다. 다시 잘라서.

 9시 퇴근 버스 맨 앞자리에 앉는 것을 좋아한다. 커다란 앞 유리로 훤히 뚫린 앞을 보는 것도 답답하지 않아 좋다. 살짝 잠이 들더라도 먼저 내리는 직원들의 바스락 거리는 소리에 정신을 차리고 내릴 곳을 지나치는 혹시 모를 불상사에 대비할 수도 있다.
 그날도 앞에 앉아 신문 펼쳐 놓고 음악 들으며 버스가 출발하기를 기다리는데 그 날 따라 버스 기사 아저씨에게 물어보는 사람들이 참 많았다. "이 버스 어디어디 가요?" 평소 9시 퇴근 버스를 잘 활용하지 않거나 다른 곳을 가야 될 경우에는 매 시간 노선이 다르기 때문에 미리 확인하지 않으면 당췌 어디서 내려야 하는지 잘 모른다. 그런데 버스 기사 아저씨의 대답이 멋졌다. "저도 모르는데요" "정말 몰라요" "저도 오늘 처음 운전하는거라..."
 결국 출발 2분여를 앞두고 입사 1년 반만에 당황스런 장면을 목격했다. 기사 아저씨는 버스 시트 사이에 있는 복도에 서서 슬쩍 앞 뒤로 이동하며 외쳤다.

"여러분, 제가 길을 모릅니다. 어디서 내려야 하는지, 어디서 서야 하는지 모릅니다. 안산까지 가는 길만 압니다. 안산 들어서면 여러분들이 좀 알려주십쇼"
 옆 좌석에 앉은 내 또래의 직원과 눈을 마주치다 서로 웃었고 일전에 술에 취해 버스 바닥이 침대인냥 뒹굴거렸던 여직원과 그 옆에서 '난 상관없어요' 라는 표정과 말투로 챙겨주는 척 대충대충 싫은 티 팍팍 냈던 또 다른 여직원도 웅성거리기 시작했다. 그 때,

"아저씨, 이게 평일 노선이에요? 그럼 내가 알구요. 그럼 내가 가르쳐 줄게요. 이거 평일 노선이에요?"
이건 또 무슨 핸드폰 줄 뜯어먹는 소리인가. 9시 퇴근 버스는 수요일이 아니기에(수요일 막차는 8시) 당연히 평일 노선이고 주말에는 9시 퇴근 버스가 아예 없다. 그 말씀을 한 사람을 가만히 보니 약주 한잔 들이키신것 같은데 결국 내 옆자리에 앉더니 기사 아저씨를 안심시킨다.

"내가 알려줄게요"

70여대의 퇴근 버스가 움직이기 시작했고 옆자리 술 취한 아저씨는 몸을 앞으로 기대고 기사 아저씨에게 말을 걸기 시작했다.

"근데 기사님. 최소한 이 버스에 탄 승객들을 책임지는 분이라면 ... (아니, 다시하자) 근데에 기이사아님, 최소안 이 버수에 탄 승객드으을 책임졌으면은 노선은 응? 노선은 알아야지(누가봐도 취했다)"

기사님 왈 "그 얘기를 회사에다 좀 해주세요. 전 마북 연구소 담당이었는데 갑자기 오늘 이리로 가라는 걸 어쩝니까. 전 아무힘이 없어요. 대충 길을 물어 왔는데 안산 시내 들어가면 저도 잘 모를 것 같아서요"

"아니 그러니까, 최소한 준비는 하셨어야죠. 승객들은 말이죠... 솰라솰라"

 술 취한 아저씨의 충언이 작렬하기 시작했고 한 번도, 두 번도, 세 번도 아닌 7번 정도 같은 말을 한 것 같다. 마침내 기사 아저씨도 짜증을 내기 시작했고 뭔 말을 하려니깐 "아아아, 알았어요 알았어요" 하고 말을 끊더니 또 말을 하기 시작한다. 옆에 있던 내가 다 짜증나기 시작했는데 조금만 참으니 조용해 졌다. 평일 노선이라면 자기가 알고 있으니 길을 알려 주신다고 뒷 좌석에서 오신 이분은 앞자리까지 오셔서 '푸....' 거리시며 주무시기 시작했고 자연스레 집에 일찍 가고 싶은 나와 옆 좌석의 내 또래 직원이 길 안내를 하기 시작했다.
 재밌는 건 평소 내리는 곳이 아닌 곳에서 옆좌석 직원은 "여기서 세워주세요" 라며 얘기했고 문이 열리자마자 번개처럼 뛰어 나갔다. 물론 그 직원 말고 내린 사람은 아무도 없었다.
 
 내가 내릴 때가 다가오자 술에 취해서 버스 바닥을 구들장처럼 사용했던 여직원과 그 옆에서 웃는척, 열라 짜증냈던 또 다른 여직원들이 바톤을 이어 받은 눈치였다. 내가 내리려고 문 앞에 서자마자 그들은 "아저씨, 여기서 선 다음에 쭉 직진하시면 되요" 라는 말을 하는 것 같았다(이어폰을 꽂고 있었다).
 
 그냥, 재밌었다. 점심 저녁 시간에 탁구를 치거나 축구를 하는 것 말고는 '재미' 라곤 전혀 찾을 수 없는 회사에서 그냥 그냥 흘러 넘길 일들에 의미를 부여하기 시작했고 체념하고 있는 것이 편하다는 것을 알았으며 억지로 웃으며 보내 버리는 시간들에 익숙해 지는 나이가 되어 있었다. 입사 1년 8개월, 통장에 돈은 두둑해 졌다만 점점 바보가 되어가는 듯한 느낌에 속은 탄다. 평일에 버스를 타고 "이거 평일 노선이면 내가 알고. 이거 평일 노선 맞아요?" 라고 물었던 술 취한 아저씨를 떠올리면 괜시리 미래의 내 모습을 보는 것 같아 씁쓸하기도 하다. 애들은 커가고 인사 평가로 인해 노란 봉투를 받는 과장급 이상 직원들의 나약한 지위와 험난한 근무 환경, 어쩔 수 없이 매달리며 눈치를 보고 비위를 맞추고 욕 먹고 삭혀야 하는 이 시대를 사는 사람들의 모습.
 
 안산 가는 길은 몰라도 상관없지만 앞으로 그려질 나의 길을 모른다는 것에 또 다시 슬퍼진다. 그래서 그런지, 오늘 퇴근 뒤 본 김연아의 눈물에 "왜이리 안되보이고 불쌍하냐. 넌 너대로 사는 게 또 얼마나 힘들었니" 라는 생각에 가슴이 미어지고 코 끝이 찡해졌다.

 

크리에이티브 커먼즈 라이센스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이센스에 따라 이용하실 수 있습니다.

(0) (0)

 막내 이모부가 돌아가셨다. 올 5월에 간암 4기 판정을 받으셨고 6개월여만인 12월 3일 아침 삶의 끈을 놓으셨다. 2주 전 병원에서 만났을 때는 여의긴 했지만 식사도 혼자 잘 하셨고 이런 저런 말씀도 많이 하셨었는데.
 하루하루, 화장실을 잘 갔네, 밥을 잘 먹었네, 얼굴이 좋아졌네 등 일상적인 일들이 이모와 이모부에게는 너무도 큰 변화이자 간절함이었다. 하루가 얼마나 길고 고통스러웠을지, 혹은 작은 변화에 붙잡게 되는 희망의 끈은 또 얼마나 매정하고 날카로웠을지.
 본인이 떠나는 날을 알고 계셨는지, 눈을 감기 하루 전인 12월 2일, 이모부는 가족들에게 유언을 남기셨다고 한다. 미안하다, 사랑한다, 잘 부탁한다. 하얀 국화꽃 안에서 눈을 감고 계신 모습이 평온해 보였다. 이모의 "사랑했어요. 영원히 사랑할게요" 라는 마지막 한 마디는 반쪽의 슬픔을 억지로 미화하는 것 같지만, 그 순간만은 너무 아름다워 눈이 부셨다.
 며칠이 지났다. 남겨진 자들의 삶은 자연스럽게 이어지고 '슬픔' 이라고 정의 된 감정에 익숙해 지면서 삶은 흘러갈테다. 문득 '삶' 이라는 것에 대해 이런 생각이 들었다. 영정 사진을 앞에 두고 눈물을 흘리면서도, 꼬르륵 거리는 소리에 배를 어루만지는 것. 거창한 무언가를 이야기하려는 것이 아니라 정말, 이런 모습 자체가 딱 '삶' 인 것 같다.  

크리에이티브 커먼즈 라이센스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이센스에 따라 이용하실 수 있습니다.

(0) (0)

#1. 간만에 밤샘작업.. 이 아니구나. 발표자료를 만들다가 오지게도 부족한 한계를 느끼다 보니 갑자기 하기가 싫어진다. 자료를 보충할 책들을 챙기다가 너무 졸려 커피 한 잔, 누나가 만들어 준 계란 후라이 한 개로 허기를 때우고 다시 앉았건만 집중이 되질 않는다. 잠시 머리를 식힐 겸 시니어 관련 아이디어를 후딱 써서 메일로 보내고 전공 설명회 관련 문서를 열어 놓고 글을 정리하려는데 아, 만사가 귀찮다. 마음에 안드는 부분 몇 줄을 지우고 곰곰히 읽어보니 아예 통째로 바꾸고 싶어서 글을 싹 다 지웠다가 머리가 정상 상태가 아닌 것 같아 다시 뒤로. 뒷목이 뻐근한 듯한 느낌에 피로나 풀겸 욕조에 뜨끈한 물을 틀고 들어 누워 잠시 명상에 잠겼다. 샤워 타올로 문지르는게 귀찮아 바디샴푸를 미친듯이 욕조물에 풀어 거품도 내봤다. 아오 개운한데 졸려.

#2. 어머니가 일주일간 여행을 가셨다. 나는 말이지, 내가 운전을 할 수 있다는 것과 운동을 할 수 있다는 것이 얼마나 다행인 줄 모른단다, 라며 풍류기질을 내비쳤던 어머니. 놀라운 것은 그 빈자리를 소리소문 없이 아버지가 하나 둘 가려내고 계셨다는 것. 엄마! 빨리 돌아와요. 엄마가 안계시니까 아빠가 텔레비 틀어놓고 만날 잠들어요!

#3. 석달간의 기나긴 울산교육을 위해 짐을 쌌다. 물론 매 주말마다 집으로 돌아오지만 울산에서의 기나긴 생활을 어찌 보내야 하는지에 대해서도 연신 생각이 많다. 첫주는, 일단 너무도 바쁘게. #1 에서 못한 것들을 챙겨야 해서... 제길슨.

#4. 내가 누리고 있는 행복과, 나로 인해 언짢았을 사람들의 '저 말새끼' 하는 것과의 상관관계를 어떻게 바라봐야 하는지 잠깐 고민했다. 역시나, 나는 소심해요.

#5. 행복과 불안감 사이에서 아슬아슬, 가늘고 휘청거리던 줄을 8차선의 안정감있고 뻥 뚫린 길로 만들어 가는 것이 참으로 어렵고 부담스럽게 다가오면서도 지금 느끼고 있는 이 설레임이 마냥 좋다. 조심스레, 잠겨있던 봉인을 풀고 온 마음으로 상대를 대하는 것, 참으로 오랜만에 해보는 어린아이 같은 행동. 그래도 긴장을 풀지 말아요. 아직 우리는 알아야 할 것들, 배워야 할 것들, 그리고 해야 할 것들이 너무도 많거든요.

크리에이티브 커먼즈 라이센스

이 저작물은 크리에이티브 커먼즈 코리아 저작자표시-비영리-변경금지 2.0 대한민국 라이센스에 따라 이용하실 수 있습니다.

(0) (0)